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Don Antonio MACHADO 

El Bueno  (1875 -1939) 



Prologue 
 

 

 

 

 

  Souvenons-nous de ces vers de Louis Aragon, dans 

« Les Poètes » : « Machado dort à Collioure / Trois pas 

suffirent hors d’Espagne / Le ciel pour lui se fit plus lourd / 

Il s’assit dans cette campagne / Et ferma les yeux pour 

toujours ».  Et de Paco Ibanez chantant superbement ses       

« Proverbios y cantares » : on l’appelait El Bueno (le Bon).  

Antonio Machado reste l’un des plus grands poètes 

du XX
e
 siècle. Moins éclatante et audacieuse que celle de 

Lorca, mais empreinte d'une sagesse et d'une profondeur qui 

lui donne une portée universelle, son œuvre interroge 

constamment les grands mystères de la vie humaine, dans 

une contemplation attentive des hommes et du monde. 

Ce poète du romancero et de l’âpreté paysanne, de 

la copla populaire et savante, est mort en exil à Collioure, il 

y a 80 ans, loin sa terre natale (Séville où il naquit le 26 

juillet 1875) qu’il a passionnément chantée. Sans doute, en 

franchissant à pied les Pyrénées, au bout de ses ailes 

exténuées, cet homme fier et libre pensait-il sans cesse à 

l’Espagne. Le franquisme l’en avait chassé avec violence… 

Il fait partie des « Poètes du sacrifice » (vocable 

sous lequel les avait réunis leur compagnon Rafael Alberti) 

avec Lorca, tombé sous les balles phalangistes, et Miguel 

Hernàndez, qui succomba à la tuberculose au bagne 

Reformatorio d’Alicante. Habité d’une très haute idée de 

son pays, défendant par l’esprit cette république légitiment 

élue contre les insurgés de Franco soutenus militairement 

par Mussolini et Hitler, dans l’indifférence des 

gouvernements anglais et français, il est resté jusqu’au 

dernier moment à Madrid, puis à Valence. Il est parti, au 

milieu de son peuple souffrant et vaincu, dans le désespoir 

de l’exode, chercher refuge en France et mourir à Collioure 

le 22 février 1939. Jusqu’à son dernier souffle, il est resté 

persuadé que « ce monde n’est pas viable si la force brutale 

au front de taureau est investie des pleins pouvoirs » et 

« qu’il est vital pour l’artiste de transmettre de la Beauté ».  

           N’oublions jamais Don Antonio Machado, El Bueno.  

E. Fabre-Maigné 

 

 



 

Pégases, jolis pégases / Pegasos, lindos pegasos * 

 Pégases, jolis pégases,   Pegasos, lindos pegasos, 

chers petits chevaux de bois !  caballitos de madera 
 

J’ai connu, petit garçon,  Yo conoci, siendo nido, 

la joie de faire des tours  la alegria de dar vueltas 

sur un coursier rutilant,   sobre un corcel colorado, 

par une nuit de fête.   en una noche de fiesta. 
 

Dans l’air épais de poussières  En el aire polvoriento 

les chandelles pétillaient  chispeaban las candelas, 

et la nuit bleutée brillait,  y la noche azul ardia 

toute semée d’étoiles.   toda sembrada de estrellas. 
 

Ô joies enfantines   Alegrias infantiles 

qui coûtent juste un sou de cuivre, que cuestan una moneda  

Pégases, jolis pégases,   de cobre, lindos pegasos 
chers petits chevaux de bois !  caballitos de madera ! 

La Noria 
 

Le soir tombait,  de l’éternelle roue 

triste et poussiéreux.  la douce harmonie 

L’eau chantait   de l’eau qui songe 

sa copla plébéienne et te banda les yeux 

dans les godets   pauvre vieille mule !… 

de la noria lente.   
 

La mule rêvait,  Mais je sais que ce fut 

pauvre vieille mule !  un noble et divin poète 

au rythme d’ombre  au cœur mûr  

qui dans l’eau résonne.  d’ombre et de science. 
  

Je ne sais quel noble  * extraits de Champs de  

et divin poète     Castille,     Gallimard 

unit à l’amertume  « Du monde entier »,1973 

   

 

http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Poesie-Gallimard
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Du-monde-entier


Portrait (Retrato) * 
(extraits) 

 

 

Mon enfance, ce sont des souvenirs d’un patio de Séville, 

d’un clair jardin où mûrit le citronnier ; 

ma jeunesse, vingt ans en terre de Castille ; 

mon histoire, quelques faits dont je ne veux pas me souvenir  
[…] 

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla 

y un huerto claro donde madura el limonero ; 

mi juventud, veinte años en tierra de Castilla ; 

mi historia, algunos casos que recordar no quiero 
[…] 

J’adore la beauté, et dans la moderne esthétique, 

J’ai cueilli les vieilles roses du jardin de Ronsard ; 

mais je n’aime pas les fards de l’actuelle cosmétique, 

et je ne suis pas un de ces oiseaux au nouveau gazouillis 
[…] 

Adoro la hermosura, y en la moderna estética 

corté las viejas rosas del huerto de Ronsard ; 

Gilbert intermède harmonique (ritournelle) 

mas no amo los afeites de la actual cosmética, 

ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar 
[…] 

Et quand viendra le jour de l’ultime voyage, 

quand partira la nef, sans possible retour, 

vous me verrez à bord, avec peu de bagage, 

presque nu, comme les enfants de la mer 
[…] 

Y cuando llegue el dia del ultimo vïaje, 

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar, 

me encontraréis a bordo ligero de equipaje, 

casi desnudo, como los hijos de la mar […] 

 

                                    
  

 

 



 

Le Crime a eu lieu à Grenade * 

  Ah ! Quand verrais-je des îles où furent des parents ? 

On le vit, avançant au milieu des fusils 

par une longue rue, 

partir vers la campagne froide, 

sous les étoiles, au point du jour. 

Ils ont tué Federico 

quand la lumière apparaissait. 

Le peloton de ses bourreaux 

n’osa pas le regarder en face. 

Ils fermèrent tous les yeux ; 

Ils prièrent : même Dieu ne te sauvera pas ! 

et Federico tomba mort 

- du sang au front et du plomb dans les entrailles. 

C’est à Grenade qu’a eu lieu le crime, je vous le dis : 

- pauvre Grenade - dans sa Grenade… 

On le vit s’avancer seul avec Elle, 

sans craindre sa faux… 

Federico parlait, courtisant la mort. Elle écoutait. 

«  Puisque hier, ma compagne, résonnait dans mes vers 

la frappe de tes paumes sèches, 

et qu’à mon chant tu donnas ta froideur de glace, 

et à ma tragédie le fil de ta faucille d’argent, 

je chanterai pour la chair que tu n’as pas, 

les yeux qui te manquent, 

tes cheveux que le vent agitait, 

tes lèvres rouges que l’on embrassait… 

Aujourd’hui comme hier, / ô gitane /, ma mort, 

je suis si bien, seul avec toi, 

dans cet air de Grenade, ma Grenade ! »… 

On le vit s’avancer… Érigez mes amis, 

dans l’Alhambra, de pierre et de rêve, 

un tumulus au poète, 

sur une fontaine où l’eau puisse gémir 

et éternellement dire : 

le crime a eu lieu à Grenade, dans sa Grenade ! 

 



Pluies d’avril tombent par mille * 
 

Les pluies d’avril tombent par mille 

le vent chargé de gros nuages 

souffle très fort, par endroits 

des morceaux de ciel indigo. 

Eau et soleil. 

L’arc-en-ciel brille. 

Et sur un nuage lointain 

Zigzague un éclair jaune. 

La pluie sur la fenêtre frappe 

et carillonne sur la vitre. 

Pluie et soleil. 

La campagne 

tantôt s’obscurcit et s’éclaire ; 

ici disparaît un coteau 

et là surgit une colline. 

Vers la sierra couleur de plomb 

dégringolent en pelotons 

des nuages de ouate et de cendre. 

 
Voyageur, le chemin * 

 

Ce sont les traces de tes pas 

C’est tout ; voyageur, 

Il n’y a pas de chemin, 

Le chemin se fait en marchant 

Et quand tu regardes en arrière 

Vois le sentier que jamais 

Tu ne dois à nouveau fouler 

Voyageur ! Il n’y a pas de chemin 

Rien que des sillages sur la mer. 

Tout passe et tout demeure 

Mais notre affaire est de passer 

De passer en traçant 

Des chemins 

Des chemins sur la mer. 
 

 
 



 

À Don Francisco Giner de Los Rios * 
(1839-1915)

       Ce poème, dédié à son Maître, fondateur de l’Institution 

libre de l’éducation (« une école active, neutre et 

non dogmatique, basée sur la méthode scientifique, qui englobe 

toute la vie de l'homme et qui cherche la formation d'hommes 

complets, ouverte à tous les domaines du savoir 

humain, mixte et reconnaissant les femmes sur un pied d'égalité 

avec les hommes, opposée bien sûr à la dictature de 

l’Autorité »), pourrait s’adresser  à Don Antonio  Machado : 
 

¡Oh ! sí : llevad, amigos,  

Oh ! oui, portez, mes amis, 
su cuerpo a la montana, 

son corps sur la montagne, 
a los azules montes 

sur les monts bleus 
del ancho Guadarrama ! 

du large Guadarrama ! 
Allí hay barrancos hondos 

Il y a là-bas de profonds ravins 
de pinos verdes donde el viento canta. 

et des pins verts où chante le vent. 
 

Su corazón repose 

Que son cœur repose 
bajo una encina casta, 

sous un chaste chêne-vert, 
en tierra de tomillos, donde juegan 

parmi les champs de thym, où folâtrent 
mariposas doradas. 

des papillons dorés… 
 

Allí el maestro, un día, 

c’est là qu’un jour le maître 
soñaba un nuevo florecer de España. 

rêvait que l’Espagne refleurissait. 
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* Champs de Castille, Solitudes, Galeries et autres poèmes et Poésies de 

la guerre, traduits de l'espagnol par Sylvie Léger et Bernard Sesé, préface 

de Claude Esteban, Paris, Gallimard, Collection « Du monde entier », 1973 
 

Champs de Castille précédé de Solitudes, Galeries et autres poèmes, suivi 

de Poésies de la guerre, traduits de l'espagnol par Sylvie Léger et Bernard 

Sesé. Préface de Claude Esteban. Collection Poésie/Gallimard (n° 144) 
 

Juan de Mairena, traduit de l'espagnol par Marguerite Léon et préfacé 

par Jean Cassou, Paris, Gallimard « NRF », 1955, 315 pages.  
 

Collioure 1939. Les derniers jours d’Antonio Machado, le texte de Jacques 

Issorel est suivi d’un choix d’une vingtaine de poèmes « écrits en hommage à 

Antonio Machado exilé » par Aragon, Pablo Neruda, Jorge Guillén, Rafael 

Alberti, Blas de Otero et d’autres. Ce livre, en édition bilingue, a paru chez 

Mare Nostrum (12 bis, rue Jeanne-d’Arc, 66000 Perpignan). 
 

Collioure... los días azules de Antonio Machado / Collioure... les jours 

bleus d’Antonio Machado. Ouvrage dirigé par Serge Barba, avec les 

contributions de Monique Alonso, Soledad Arcas, José B. Boces Diago, Bastien 

Cases, Mercedes Cuesta, Georges Figuères, Jacques Issorel, Christian Lagarde, 

Oriol Ponsatí Murlà, Joëlle Santa Garcia et Verónica Sierra Blas. avec les 

traductions de Maite Barcons, Carmen Ponce Issorel, Marie Poricall Fontanell. 

128 pages Bilingue français/espagnol. 
 

https://www.trabucaire.com/171-collioure-les-jours-bleus-d-antonio-machado 

 

 

Fondation Antonio Machado Médiathèque Antonio Machado 1 rue Jules-

Michelet       66190 Collioure      04 68 82 05 66     www.machado-collioure.fr/ 

Homenaje a Don Antonio Machado, un concert poétique, est disponible auprès 

des Baladins d’Icarie     tél: 06 87 02 06 92     lesbaladinsdicarie@gmail.com  
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