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          Montauban, boulevard Gustave Garrisson, 1943 : 

Jo, le frère de ma mère, reclus dans une chambre où il 

passait pour malade, y écrivait le récit de ses évasions, 

alors que la maison familiale, réquisitionnée par la 

gestapo, était pleine d’officiers allemands. Il venait de 

s'évader du camp de Stralsund en Poméranie orientale, 

et faisait ainsi en quelque sorte un bras d'honneur à 

l’envahisseur ! De la guerre, une fois publié Évadé 

d'Allemagne (1945), il n'a plus dit un mot. 

        « Une vie entière en poésie » écrivit de lui Julien 

Gracq. On ne saurait mieux dire. Pas seulement parce 

qu'il écrivait des poèmes depuis l’enfance, mais parce 

que sa vie même est un roman. Il est allé où il se sentait 

appelé. Il fait partie de ceux dont l'œuvre et la vie se 

confondent. 

         Monté à Paris à 20 ans pour ses études, plutôt que 

les amphis de la Sorbonne, il fréquenta les caves de 

Saint-Germain-des-Prés, les lieux où s'exprimaient les 

idées, où soufflait l'esprit. En ce temps-là, André Breton 

disait la grand-messe du Surréalisme. Et, lorsque Jo 

passa par les toits pour enlever Renée, sa future femme, 

au nez et à la barbe de son commissaire de police de 

père, c'est dans la peau de Fantômas, le héros 

surréaliste, qu'il se glissa. À verser au catalogue de ses 

frasques, de ses pied-de-nez aux idées reçues, de sa 

rébellion contre l'ordre établi. 

       Dans cette mouvance intellectuelle des années 

1930, il se lia avec Hugues Panassié d'une amitié si 

profonde que le « pape du jazz » décida de le rejoindre 

peu après à Montauban, puis de s'y installer. C'est 

d'ailleurs chez Hugues, en janvier 1937, que Jo avait 

rencontré Pierre Reverdy, " son poète ", avec lequel il 

noua des liens véritablement filiaux. 

 

 
 

 

 



 

 
        Jo fit sienne la passion du Jazz au point d'écrire de 

nombreux articles dans la revue Jazz Hot à partir de 1935, de 

créer le Hot Club de Montauban, puis de se mettre à la 

batterie en écoutant des disques de Louis Armstrong - West 

End Blues. Après la guerre, il entama la vie de musicien de 

jazz comme batteur du trio de Jimmy Réna, pianiste montal-

banais qui avait fait partie de la fameuse " bande à Jo ", dont 

Jean Malrieu parle avec émotion dans Avec Armes et Bagages. 

      Entre les saisons d'été et d'hiver, Jo se met à creuser dans 

les trois grottes étagées situées sur le site de La Madeleine. 

Ainsi, celui qui s'est approprié le jazz - musique spontanée 

que dominent la pulsation et l'improvisation - plonge à 

présent vers notre préhistoire. Jo était fasciné par le mystère 

des débuts, l'originel. Plus encore que la dérision du monde 

moderne, la place faite par les surréalistes à la part de rêve 

dans la vie pour retrouver la pensée primitive rejoignait pour 

Jo sa conception de la vie vécue en poésie. 

     1952 : Finie la vie nomade ! Jo se fixe à Penne où il 

épouse Tonie, sa seconde femme. Et là, il bâtit un four à bois 

d’où sortiront les céramiques de Penne, inspirées par l’art 

primitif des grottes magdaléniennes. Le céramiste a retrouvé 

la beauté de l’épure et le sculpteur sur bois l’élan de vie.  

     Certes, mais son idiome, tout au long du chemin, sa langue 

naturelle en quelque sorte, ce fut ses poèmes. Il y exprime 

cette quête mystérieuse qui a hanté sa vie, et qu'il a tenté de 

saisir par les voies de l'irrationnel (astrologie, chiromancie) : 

il a même écrit un Traité d'Oniromancie ! La divination par 

l’étude des rêves. Le poète n’est-il pas un « rêveur », le 

poème une sorte de rêve ? Et ce sont bien ses poèmes qui 

nous font toucher à l’indicible. Des éclairs y déchirent 

l’obscurité de la nuit ; ses fulgurances y sont révélation. Il y a 

quelque chose de magique dans ces étranges assemblages de 

mots qui font un poème. C'est à cette part intime, secrète, de 

nous-mêmes que parle le poète. Dans cette langue étrange qui 

a nom poésie. 

               Daniel DAYNES-HERMENT (15 juin 2019) 

  

 



Le jazzman 

Hot-Sixième sens 
 

   « Le Hot, c’est la vie immédiate, sans commentaires, avec 

ses guêpes de soleil, l’ozone des orages, la flore mauve des 

éclairs, les passes d’ombre, les pluies. 

  Le corps humain est un Cosmos en plus petit… 

Le soliste Hot se vide de son Cosmos d’un seul coup… 

  Le Hot, c’est l’enfance. Il faut redevenir un enfant, mériter 

à nouveau l’âge de notre premier amour… » 
 (Jazz Hot n° 9, juin 1936) 

  

Poème et Chorus 
 

   « On aurait  pu croire le poème une forme périmée si le 

chorus hot n’était survenu pour prouver le contraire. 

  Le poème est le mode d’expression le plus naturel à celui 

qui porte en lui l’Univers avec l’impérieux besoin de s’en 

libérer. Par poème, j’entends cette façon puérile et originale 

de placer les mots les uns à côté des autres, ou les uns sous 

les autres, droits ou sinueux, horizontaux ou verticaux, 

suivant la nature ou le régime de l’inspiration auxquels ils 

sont asservis […] 

  Comme dans le Hot, c’est par le vibrato et non par la 

technique que l’on distingue le bon poète du mauvais […] 

Accoucher d’un poème, prendre un chorus : même chose 

[…] Le poète peut reconnaître et bousculer ses limites dans 

la solitude, le soliste hot ne les trouve et ne les fait craquer 

qu’en un acte de communion avec d’autres solistes. Il s’agit 

de recevoir cette offrande comme une ondée de soleil. 

L’émotion compte seule, non les moyens qui l’ont produite 

[…] Le poème arrive d’en haut. Il est impondérable comme 

la voie lactée. Le chorus arrive horizontal, projectile qui 

perce du moins l’oreille s’il n’atteint le cœur […] 

  Le Hot est le moyen le plus sain d’interfusion entre ces 

poches d’inconnu que chaque être humain porte en lui et 

qu’il s’agit de mettre en circulation comme un trésor que 

les hommes, à force de n’agir qu’en surface, auraient oublié 

d’exploiter. » 
(Jazz Hot n° 29, janvier 1939) 

 

 



Le musicien 

 

En écoutant Duke 
 

Mon art se tait 

j’œuvre des mains sans qu’on m’entende 

j’œuvre de moi comme un paysan sur son sillon 

Seul le Jazz sait pousser cette note de cuivre 

qui refait un silence aux clameurs de la vie 

comme un poisson glissant 

       sans 

       bruit 

   dans son nid d’algues 
 

(Au bord du signe, 1981)  
 

L’écho dans la pierre…Résurgence 
 

« J’ai désiré longtemps cette heure 

où l’homme devient son tombeau […] 

Pour que de l’homme que j’étais  

se lève ce chant que je suis » 
 

Il y a dans cet appel interjeté – au fond de la 

parfaite solitude – de l’échec d’une vie si dérisoirement 

manquée sur le plan matériel, une confiance virile dans le 

pouvoir reçu et gardé, une certitude sans jactance qui 

m’émeut et qui suffirait à me convaincre, si j’avais besoin 

de l’être. Comment douter que cette vie cachée, cette vie 

recluse, ait été en effet une vie entière en poésie ? Il me 

suffirait pour le savoir de tel vers – un alexandrin 

involontaire – qui accroche soudain au coin de telle page 

de Matière Promise cet éclat mystérieux surgi du creux du 

néant, cette sensation d’un feu qui brûle sans matière, et 

de la lévitation au cœur d’un vent surnaturel à quoi on 

reconnaît irrécusablement la visitation de la poésie : 

« Mon aile change d’air comme le vent d’étoile » 
 

Julien GRACQ (Préface à Matière Promise, 1973) 
 



L’archéologue  

 

 

Je suis un élaphe* moderne          [*  élaphe : cerf  rouge 

un mammouth resté entier      palafitte : habitat sur pilotis] 

un passage inexplicable  

d’anciennes bêtes de trait  

Une palafitte* intacte   

dans la tourbe des forêts  

L’ossature d’un dieu qu’a  

     rongé la matière    

la matière à son tour qu’a  

    érodé le vent  

et ce vent qui a servi à combler  

     le désert de 

        mon insondable misère   

Il fut un temps    

    un très long temps    

où de l’or jaillit l’éphémère  

qui me permet    

pour un instant        Grand vase 

en un seul cri    Céramique, 25 cm 

d’être ce même             Création G. Herment 

 éphémère     

qui vous tient éveillé depuis  

  cent mille ans  (1961) 

 

* * * 

   Qu’un bateau vire 

Qu’un nageur passe l’eau 

Que l’espace s’étire 

dans l’aile de l’oiseau 

Qu’un mur s’écroule 

et le réel vibre à nouveau 

pour un instant 

     à la pointe du mot  
          

Sans-titre (24/11/1960) 
      

 



 

Le poète 

 

Art poétique 
 

J’ai plongé ma plume dans le corps 

                 du vent 

Je n’écris pas avec de l’encre 

Je saisis la feuille qui passe 

   et j’y fais sonner les mots que 

       j’entends 

la rosée qui perle ou la pluie qui  

marche 

   sur le feuillage de mon sang 

Et je ne sais plus si la plume vole 

  ou si c’est la feuille ou le vent  

   car dans le vent le mot résonne 

   comme la goutte sur la feuille 

C’est moi dit la plume 

C’est moi dit le vent 

Mais c’est toujours moi 

           Je ne suis que 

  la trace du cri de l’homme 

  dans la gorge du néant 
 

            (Matière Promise, 1973) 

 

 

Sextile 

 

Une fleur saisit l’air et le porte à sa bouche 

Un parfum s’en exhale et l’air s’en ressaisit 

Plus loin je passe 

et j’ai compris : c’est tout l’espace qui me palpe 

pour un envol dans l’inouï 
24/11/60 

          (Au bord du signe, 1981)  
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Les Brise-Fer, roman (Gallimard, 1954) 

Le Voyage involontaire, récit (Les Éditions du Scorpion, 

1966) 

 

À Jean Malrieu 

 

Hors des racines du Déluge 

la joie persiste comme un cri 

arme blanche de la lumière 

dans la moelle de la vie 

 

* * * 
 

Quelques vers apaisés, peut-être inspirés par Tonie : 
 

 Tombal  
 

Puisque l'or ne rouille pas 

je t'y forgerai un poème 

qui te servira de diadème 

et témoignera de nos vies 

quand nous ne serons plus là 

 

 

 

 


