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Prologue

C’est un grand choc dans ma vie de lecteur de poésie, mais
dont je ne suis pas sorti indemne, comme celle de Primo
Levi, ’ami de cette écrivaine italienne d'origine hongroise,
rescapée elle-aussi de la Shoah qu’elle a vécue a 13 ans et
qui, maintenant nonagénaire, vit en Italie ou elle se sent si
bien...autant qu’on peut se sentir bien quand on a vécu le
pire.

Dans des textes courts, tels des haikus souvent, Edith Bruck

interroge le mal, « la banalité du mal » comme disait Hannah
Arendt, la mémoire et 1'exil intérieur de ceux qui sont revenus
de I’enfer, mais aussi I’amour de ses parents, de sa mére en
particulier, de son époux ou de ses chats.
«Je n'ai plus peur, parce que le pire est passé », écrit-elle,
mais « le tribut on le paie en vivant », dans une « insatiable
remémoration », une longue odyssée avec une compagne de
vie omniprésente : la mémoire.

Cette dame est 1'une des derniéres voix, l'un des derniers
grands témoins de la Shoah : elle conte et raconte, avec
talent, dans ses poémes et ses romans, mais aussi devant les
collégiens et les lycéens, la Déportation puis la Libération -
qui est aussi un enfermement - : « Les enfants de survivants
ne peuvent pas raconter. Nous sommes les derniers et nous
sommes peu nombreux ». Malgré son grand age, elle répéte a
ceux qui veulent I’entendre que « Par amour des patries / Les
cimetieres sont pleins » ; elle leur parle de « sa propre mére
savon » (image terrible)... « pour leur enseigner le passé,
pour leur avenir, pour les vacciner avec l’antidote contre la
haine envers quelque étre humain que ce soit ».

C’est pour cela qu’au-dela de sa forme achevée, cette
parole poétique a tant de valeur. Et pas seulement le 27
janvier, anniversaire de la libération du camp de
concentration d'Auschwitz et Journée de la mémoire des
génocides et de la prévention des crimes contre 'humanité.

Tous les jours ou I’on veut la lire pour ne jamais oublier.

E. Fabre-Maigné




Fragments

Personne n’est plus fideéle

que la mémoire

elle ne nous abandonne jamais
pas méme vieux, au contraire...
Elle ne nous oublie

méme pas dans le réve.

Naitre par hasard
naitre femme
naitre pauvre
naitre juive

c’est trop

en une seule vie.
Ma mére savon*™.

Ma mere était une sainte

elle faisait des miracles

dans le garde-manger vide

elle trouvait toujours quelque chose :
trois quatre pommes de terre

une poignée de farine

deux ceufs

et de I'huile frite,

touillant le tout

dans la marmite sur le poéle

« sur lequel » disait-elle

« on pouvait méme poser ses fesses nues »
tant il était froid,

elles nous servait des assiettes fumantes
aux mille saveurs.

On a encore le temps

tous les espoirs

ne sont pas perdus

qui a aimé

laisse toujours quelque chose.

* allusion au savon fabriqué par les nazis a partir de cadavres juifs




Série anniversaire
1. 1.

Psss... C’est le vingt-et-un avril Psss...

jour de ta naissance,

merci encore a ta mere.
Comme tu es jeune...
tu as seulement 1’age
de mon amour !

2.2.
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Si ce que j’éprouve pour toi

était un bien a transmettre

nos enfants jamais nés

seraient riches...

3.3.

Ce que j’éprouve est indéfinissable
malgré les coups

s’est purifié

a grandi

s’est soulevé de terre
infecté aussi

par nos insatisfactions.
4.4.

Les quatre lettres

de ton nom

toi qui n’es pas baptisé
parmi les baptisés

sont mes mains

mes pieds

qui bougent dans le monde.
5.5.

Tendre époux
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cher ami

cause de ma paleur
viens, fétons

des noces blanches

jusqu’a ce que la mort nous sépare [...

c’est ce qui est écrit
c’est ce qui est.




Nous

Pour nous les survivants

c’est un miracle chaque jour

si nous aimons, nous aimons dur

comme si la personne aimée

pouvait disparaitre d’'un moment a 1’autre
et nous aussi.

Pour nous les survivants

le ciel ou est trés beau

ou est trés laid, les demi-mesures
les nuances

sont interdites.

Avec nous les survivants

il faut se montrer précautionneux
parce qu’un simple regard de travers
ce qu’il y a de plus banal

va s’ajouter a d’autres terribles

et toute souffrance

fait partie d’une UNIQUE

qui palpite dans notre sang.

Nous ne sommes pas des gens normaux
nous avons survécu

pour les autres

a la place d’autres.

La vie que nous vivons pour nous rappeler
et nous nous rappelons pour vivre

n’est pas qu’a nous.

Laissez-nous...

Nous ne sommes pas seuls...
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Apres ?

Méme les rares survivants

des camps nazis

s’en vont,

et apres ?

Qui pourra jamais

continuer

a témoigner

au nom de ceux qui ont vécu
I’indicible ?

Leurs enfants ?

Souvent ils ont été épargnés

par leurs parents.

Les petits-fils fuient presque
I’expérience de leurs grands-parents
pour vivre affranchis

de cette éternelle cage

de tampons chiffrés.
Et une fois nous disparus, s b
les mystificateurs

et les nouveaux haisseurs,
les négationnistes

se multiplieront.

« Tu te rends compte,

ils nient déja

avec nous encore en vie »,
me disait Primo Levi.

Je m’en suis rendu compte
plus que jamais aujourd’hui.

Un poéme-reproche
A Primo Levi, lauteur de Si ¢’est un homme (1947), qui s’est
suicidé en 1987, elle a dédié ce poeéme reproche :
« Ta figure tutélaire nous manque / nécessaire comme [’eau a
lassoiffé / [...] la lumiére au non-voyant. / Notre devoir est de
vivre et jamais de mourir ! / Pourquoi Primo ? »




Ai miei gatti

Quando non ho da fare

sono talmente presa dall’idea
di non dover far niente,

che non faccio niente

sto con i gatti.

Sei un’orsa

giochiamo

un leoncino

una gatta rimasta bambina
una puttanella

affamata di carezze

ci somigliano.

Mina mi da consigli saggi
Mina mi salta nel grembo

A mes chats

Quand je n’ai rien a faire

je suis tant absorbée par 1’idée
de ne devoir rien faire,

que je ne fais rien

je reste avec les chats.

Tu es une ourse

nous jouons

un lionceau

une chatte demeurée bébé
une petite putain

qui a faim de caresses
nous nous ressemblons.

Mina me donne de sages conseils
Mina me saute sur les genoux

mi asciuga le lacrime con la zampa essuie mes larmes de sa patte

mi dice di non piangere
che lei e tutta Ii per me
mi adora a occhi chiusi.

Fossi gatta
vorrei essere la mia.

Femme Chatte

© Marc Dautry

me dit de ne pas pleurer

qu’elle est tout entiere 1a pour moi

elle m’adore les yeux fermés.

Si j’étais une chatte
j’aimerais &tre la mienne.

Chatte




Biobibliographie succincte

1931 Edith Briick nait a Tiszabercel (Hongrie).

1944 Elle est déportée a Auschwitz (Pologne).

1954 Emigration vers I’Italie ou elle va résider.

1959 Premier livre, Chi ti ama cosi (Qui t’aime ainsi, Kimé,
2017)

2015 Signora Auschwitz. Le don de la parole (Kimg)

2018 Lettre a ma mere (Kimé)

2022 Le Pain perdu (Le Sous-sol) (Rivages)

2022 Pourquoi aurais-je survécu ? (Poémes d’Edith Bruck

Editions Rivages poche, dans une traduction de I'écrivain

René de Ceccatty)

« 1l faudrait des mots nouveaux, y compris pour
raconter Auschwitz, une langue nouvelle, une langue qui
blesse moins que la mienne. »
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