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Petite biographie

Mahmoud Darwich nait en 1941 dans une famille
paysanne de Birwa, petit village de Palestine.

Il a six ans quand I'Organisation des Nations U@@esl.U.)
décide du partage de la Palestine en deux étatd [sour les
Juifs, et la Palestine pour les Palestiniens. Adissine
guerre opposant les armées arabes aux forces péves
déclenche dans tout le pays ; la famille Darwidhlés
combats et s'exile au Liban proche. Le 14 mai 1B&i@t
d'Israél est proclamé sur la plus grande partia &alestine.

Au retour de la famille, deux ans plus tard, |éagé
n'existe plus. Mahmoud et les siens, sans pagiens,
clandestins dans leur propre pays ; ils s 'ingtatlans un
autre village et il leur faudra des années pouwnleggser leur
situation

Mahmoud grandit, étudie et, tout jeune, écrit de la
poésie ; il se lance dans le combat politique. iAesans, il
connait la prison puis les tracasseries policigresssantes.
Mais ces derniéres se font trop forteseet, 1970, il choisit ¢
partir.

Moscou, Le Caire, Beyrouth, Tunis, Paris, Amman
les villes d'exil se succedent. A Beyrouth il vit@uveau les
horreurs de la guerre, notamment au cours dell982,
lorsque I'état d'lsraél attaque le Liban et l'oeculus tard,
Paris, sa nouvelle ville, lui est une source dehlear et
d'inspiration.

Toujours et partout, il écrit et s'engage. Pourtaet
a peu, il revendique d'étre non seulement le guatele des
Palestiniens, son peuple sans patrie, mais d'&b®sxl un
poéte universel qui peut tout chanter.




En 1996, a la suite des accords signés a Osle entf
I'état d'lsraél et I'Organisation de Libérationa®alestine,
obtient d'Israél I'autorisation de venir s'instabeRamallah,
considérée comme la capitale des Territoires paiess.

De 1996 a sa mort, il partage son temps entre la
Palestine et des voyages dans le monde entieremout
continuant a écrire et a publier. Ses récitalsabsie
réunissent des centaines, voire des milliers deopees et
ses ceuvres sont traduites dans quarante langues.

Mahmoud Darwich, malade depuis des années, |
lors d'une opération a caeur ouvert le 9 aolt 2008.

Le poéete des vaincus

Mahmoud Darwich a maintes fois affirmé :

«Je suis résolument du camp des perdants. Les pisrdanont été
privés de laisser quelques trace que ce soit dedéfaite, privés du droit de la
proclamer. J'incline a dire cette défaite mais'ést pas question de reddition

Pour lui, toute poésie est résistance.

Chanson naive sur la croix rouge

Peére, dis-moi

est-il vrai que tous les hommes, en tous lieux
ont du pain, des espoirs

et un hymne national ?

Pourquoi donc avons-nous si faim

et chantons-nous, tout bas, des poemes tristes ?

(Rien qu’une autre annge




Le poéete de la résistance
Pour Mahmoud Darwich, I'art est résistance, toutésie est résistance.

Sur cette terre il y a ce qui mérite la vie: l'initade d'avril,
l'odeur du pain a l'aube, les opinions d'une fernsor les hommes,
écrits d'Eschyle, les prémices de I'amour, I'hetivdes pierres, les
meres se tenant debout sur un filet de flite, pela que les
souvenirs inspirent aux conquérants...

Sur cette terre il y a ce qui mérite la vie : I'teede soleil en
prison, un nuage imitant une foule d'étres, letaatations d'un
peuple accompagnant ceux qui montent vers la mert & sourire
la peur que les chansons inspirent aux tyrans.

(La terre nous est étroite

Depuis trente hivers
il écrit de la poésie et construit un monde quirsiéle autour de lui
il rassemble les débris pour dessiner un moineaneporte pour
I'espace
chaque fois qu'un mur s'écroule autour de nodsige des maisons
dans la langue
chaque fois que la terre devient pour nous étrivitenstruit le
paradis et se prolonge d'une phrase
depuis trente hivers il vit hors de moi
il a dit : si nous venons aux premiéres villes
et que nous les trouvions abandonnées
en ruines
n'y crois pas
ne répudie pas une rue dans lagjelérs laguelle nous avons mal
la terre ment mais ne ment pas le réve qui persgsenains....

( La terre nous est étroite




Le poete de la vie et de I'espoir

Malgré la perte du pays, I'exil, la guerre,desnbardements, les siéges qu'il a
vécus, Mahmoud Darwich est aussi le chantre deslaous toutes ses formes.

Et nous, nous aimons la vie autant que possible
Nous dansons entre deux martyrs. Entre eus érigeons
pour les violettes, un minaret ou des palmiers
Nous aimons la vie autant que poss
Nous volons un fil au ver a soie pour tisser noie¢ et
cléturer cet exode
Nous ouvrons la porte du jardin pour que le jasmaomde le
routes comme une belle journée
Nous aimons la vie autant que possib

(La terre nous est étroite

Ici, sur les pentes des collines, face au couchant
Et & la béance du temps
Pres des vergers a I'ombre coupée
Tels les prisonniers, tels les chémeurs, nousvauls
l'espoir....
Quand disparaissent les avions, s'envolent lesntige
Blanches blanches elles lavent la joue du ciel
avec des ailes libres, elles reprennent I'éclit ppssession
de I'éther et du jeu....
Nos tasses de café. Les oiseaux, les arbres
A l'ombre bleue, le soleil gambade
d'un mur
a l'autre tel une gazelle...
Et d'autres choses aux souvenirs suspendus
révelent que ce matin est puissant splendide
et que nous sommes les invités de I'éternité.
(Etat de siegeActes Sud2004)




L'amour d'un pays qui n'existe pas : la Palestine

Mahmoud Darwich est reconnu internationalencemime le plus grand poéte
palestinien du XX°®siécle et, pour les millions de Palestiniens éh paur ceux
qui vivent toujours dans des camps de réfugiésir peux qui résident sur leur
terre mais sans pays reconnu, il est celui quinaiéeix chanté la Palestine.

Et la terre

se transmet

comme la langue.

(Au dernier soir sur cette terréctes Sud2004)

J'écrirai cette phrase plus précieuse que
les promesses et les baisers
Palestinienne elle fut, elle est a jamais
Palestinienne les yeux et le tatouage
Palestinienne par le nom
Palestinienne par les réves et le grief
Palestinienne par le chéle et la démarche et |gscor
Palestinienne par les mots et le silence.
(Amant de Palestir)

Sérigraphie de Ernest Pignon-Ernest, Bethléem

[Recherche possible sur « Bethléem »]



Le poete de l'exil

L'ceuvre de Mahmoud Darwich est traversée par wofiducteur : I'exil.
«J'habite dans une valiseavait-il coutume de dire ! Qu'il chante I'amour
maternel qui se confond avec I'amour du pays, ti@ma guerre ou
les voyages, le présent, le passé ou le futuil ieXe quitte jamais.

A ma meére

je me languis du pain de ma r
du café de ma meére

des caresses de ma meére

jour apres joL

'enfance grandit en moi

j'aime mon ag

car si je meurs

jaurai honte des larmes de ma n

si un jour je reviens

fais de moi un pendentif a tes cils

recouvre mes os avec de I'herbe

qui se sera purifiée a I'eau bénite de tes cheville
attache moi avec une natte de tes cheveux
avec un fil de la traine de ta robe

peut-étre deviendrai-je un dieu

oui un dieu

si je parviens a toucher le fond de ton coeur

si je reviens

mets-moi ainsi qu’une brassée de bois dans ton four
fais de moi une corde a linge sur la terrasse deaiaon...
car je ne peux plus me lever

guand tu ne fais pas ta priére du jour

jai vieilli

rends-moi la constellation de I'enfance

que je puisse emprunter avec les petits oiseaux

la voie du retour

au nid de ton attente (La terre nous est étroie




Petite bibliographie

La terre nous est étroi (poemed966-1999 (Actes Sudy,70€
Anthologie bilingu (1992-200% (Actes Sud-Babel)8,70 €
Une mémoire pour I'oub(jActes Sud Babeb007) 19,00 €

Poémes palestinie (éditions Cerf2009 20,00 €
Le lanceur de dés et autres poe (Actes Sud 2010 21,30 €
La trace dipanillor (Actes Sud2010 20.30€

Le poete de I'amour
Tout au long de sa vie, Mahmoud Darwich a chaatédur pour
son pays et pour plusieurs femmes dont Rita, wneejésraélienne,
un amour « impossible» puisque la guerre les arégpa

Derriére I'automne lointain

trente années

et I'image de Rita

et un épi de blé qui a achevé son cycle

dans I'enveloppe du courrier

Derriére I'automne lointain

je taime un jour...et je m’en vais les oiseauxevidlen mon nor

et se font tuer

je t‘aime un joul

et je pleure

car tu es plus belle que le visage de ma mere

et plus belle

gue les mots qui m’'ont expulsé.

Sur I'eau ton visage.

I'ombre du ciel

rivalise avec mon ombre

et m’'interdit de fréler ce soir

les fenétres de mes parents.

Quand les roses se fanent-elles dans la mémoire ?
(mprovisations sur I'eau
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