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Biographie 
 

 

 

 

           Originaire de Bourret (T&G), Jean Malrieu naît à 

Montauban le 29 août 1915. Son père Victor est contrôleur 

des P.T.T. C’est un érudit local qui donnera son nom à une 

rue de Montauban. Sa mère est la fille de l’instituteur de 

Bourret. 

 Jean fréquente le lycée Ingres et, à dix-huit ans, il a 

la révélation de la poésie moderne au contact de Georges 

Herment. À vingt ans, pour ses études, il est à Paris. Mais il 

abandonne facilement les bancs de la Faculté de droit pour 

fréquenter Cocteau, J.J. Levêque, Picabia et d’autres. 

 Lors de la guerre de 1939-1940, il est mobilisé en  

Alsace. Quand il revient à Montauban, il fréquente les 

Seigle, un couple de peintres surréalistes. C’est alors qu’il 

fait la connaissance du peintre Andrieu et, par son 

intermédiaire, de Félix Castan, Marcelle Dulaut et Pierre 

Albouy. Une bande se constitue. Poète, Jean l’est déjà. Mais 

éloigné des milieux littéraires, il cherche sa voie avant de 

revenir brusquement au surréalisme. Il ne publie pas. Il se 

contente de recopier ses poèmes et de les relier en petits 

cahiers qu’il offre à ses proches amis. 

 En 1942, il publie un livre d’histoire à partir des 

notes de son père : Histoire de Montauban et de ses cantons. 

Marié depuis quelques années à Lilette Brousse, son fils 

Pierre naît en 1943, ce qui lui impose de trouver un travail 

régulier. Il est quelque temps employé au ravitaillement. Puis 

il exerce le métier de vélo-taxi. Enfin, il est stagiaire à 

l’École Normale d’instituteurs de Montauban. En 1943, il 

obtient son premier poste à Mazères. Puis il exerce à Revel et 

à Labastide-de-Penne. En octobre 1947, il quitte le Tarn-et-

Garonne pour Marseille où il continue à exercer. Il y 

rencontre Jean Tortel qui l’introduit aux Cahiers du Sud, 

revue dont l’audience est internationale. Il se lie alors aux 

poètes de la cité phocéenne, notamment à Gérald Neveu, sur 

lequel il publiera un ouvrage, chez Seghers, en 1974, dans la 

collection « Poètes d’aujourd’hui ». Il entre alors dans la vie 

active littéraire et politique. 

 



 

 
Président des poètes de Marseille, il crée avec Gérald 

Neveu la revue Action poétique. En 1953, sur la demande de 

Jean Tortel, il publie dans Les Cahiers du Sud son premier 

recueil, Préface à l’amour, dont le succès est immédiat et qui 

lui vaut le prix Apollinaire. D’autres recueils suivent, 

récompensés aussi. 

 En 1961, Jean achète une maison à Penne-de-Tarn. Il 

y passera toutes les vacances scolaires et y prendra sa retraite 

en 1969. C’est alors qu’il publie, avec son fils Pierre : Penne 

d’Albigeois à travers l’histoire. Le poète poursuit cependant 

son œuvre poétique qui connaît d’autres publications. En 

1970, après la disparition des Cahiers du Sud, il fonde à 

Marseille une nouvelle revue, Sud, qu’il dirige jusqu’à sa 

mort qui survient accidentellement  à Montauban, le 24 avril 

1976. 
 

Le nom secret que tu portes 

       Ne se prononce en entier, 

  Toi qui fais don à qui t’entoure 

  Du grand bonheur d’exister. 
 

   Visage,  

  O beau visage d’apparence ! 

  Nous partageons même vie. 

  Nous avons même aventure. 
 

  Dans les prés, les grillons en habit noirs 

  Sont nos seigneurs avares. 

  Ils se suffisent du bonheur. 
 

  La terre est ici pour mémoire. 
 

   L’amour 

   A toujours 

   L’autre visage. 
 

     (Le Nom secret, 1968) 

 

 
 

 

 



 

 

Le mal du temps 
 

 Tous les soirs 

 Parce que j’aime et je veux vivre 

 Tous les soirs 

 Parce que tant qu’on vit on vit d’espoir 

 Et que je sais ce que vivre veut dire 

 Tous les soirs 

 Ce poids du temps je le dépose à terre 

 Comme un qui sait dormir 

 Comme un qui peut mourir 

 Mais qui ne veut le faire. 
 

   (Préface à l’amour, 1953) 

 

Prologue 
 

 Le chemin dit : « Ne me suis pas » 

 L’eau de la rivière coule dans le mauvais sens. 

 Les oiseaux me distraient. Les ronces 

 Me tirent pas la manche. 
 

 Les sentiers sont empoisonnés. 

 L’amande est creuse et l’eau salée. 

 Le genêt est hors du temps. 
 

   Voici que j’arrive 

   Et ma mère est morte. 
 

   (Possible imaginaire, 1975) 

 

 



 

 

Mes amis 

 

 Mes amis sont des souverains. 

Bleus de chauffe, chemises blanches. 

 La table nous reçoit. Le pain 

 Nous traite en hommes bien nés. 

  Nous devisons 

 Des nouvelles qui nous construisent. 

 Nous rions. Nous sommes vivants. 

 La gaieté nous sert la première 

  Et par la fenêtre ouverte 

  Le monde écoute nos voix. 
 

   (Hectares de soleil, 1971) 

 

J’ai longtemps cru 

 

 J’ai longtemps cru à la peine des pierres. 

Elles gisent, abandonnées au bord des routes 

 Le soir oblique démesure les ombres 

 Et, pour les rassurer, je leur donnais regard. 

 

 J’ai longtemps cru à la gloire des fleurs 

 Et les cueillais au plus loin du bois 

 Pour que la beauté ne soit pas inutile. 

 

 Ainsi, j’ai construit ma propre douleur, 

 Moitié caillou, moitié jasmin,  

  et jamais achevé. 
 

    (Vallée des Rois, 1968) 

 
[suggestion : composer un poème avec « J’ai longtemps… »] 



 

 

Et maintenant j'ai rendez-vous avec le petit jour 

Comme on n'aimerait pas en rencontrer au coin d'un bois. 

Comme il fait froid 

Dans un grand cœur qui s'ensommeille 

Versez la vie. 

Deux doigts, 

Deux doigts de femme 

De la tisane des grands vents. 

Cinq heures, dit l'horloge. La mousse du café s'assemble 

au bord de la tasse. 

On dit que ce sont les baisers perdus. 

La buée sur la vitre 

Est une femme qui regarde. 

Effacez la vitre. 

C'est vite le geste de l'adieu. 

L'air est une fourrure soluble. 

Dans la glace est restée une épaule de jour. 

Les ongles des ronces en sont à leur premier quartier. 

Je salue, comme la fougère, 

Du poing fermé de la forêt.  
 

                                          (Les maisons de feuillages, 1976) 

 

   Ma mère  
 

Quel temps fait-il ? 

La fenêtre est couverte de sable. 

Elle fait le ménage, époussette des meubles qui n'existent 

plus. 

La pluie raconte des histoires où passent des sifflets de 

locomotive 

Le facteur ne passe pas chez les morts. Moi, je suis la 

photographie sur la commode 

Où sont rangées mes cravates d'adolescent. 

J'écoute son pas alerter le vide. 

Je frappe. 
     (Une ferveur brûlée, 1995) 

 

 

 



 

 

regtrgt 
Lettres à un ami   Montauban, 27 juillet 1951 

Mon cher Jean  

Tous les ans je redécouvre ma ville natale et je la trouve très 

belle. L'été embellit tout ce qu'il touche, depuis les petites rues 

« alarmées de soleil » jusqu'aux dômes des marronniers 

immuables qui donnent une petite ombre maigre et rousse sur 

d'immenses places vides où se dispersent des chiens errants.  

Ici, on respire la poésie et c'est pour cela que, suivant l'habitude 

que j'ai de t'écrire tout ce qui me passe par la tête et le cœur, me 

voilà lancé sur des descriptions sentimentales que tu comprends 

très bien. Je ne sais si tu connais ces petites villes de province 

où tous les gestes sont étouffés de chaleur, mais ce qui s'en 

dégage surtout c'est que le temps ne passe pas. Tout est arrêté, 

immuable, comme dans les songes ou les chefs-d’œuvre. C'est 

parfait, plein. […]  

           (Lettres à Jean-Noël Agostini, L'Arrière-Pays) 

On a frappé, 

Le vent en personne 

Apporte le sel. 

Vous trouverez bien une place         

Dans l'armoire 

Entre le sachet de lavande 

Et l'espoir 

Pour ne pas crier.            
      

(Les maisons de feuillages, 1976) 
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Cahier réalisé par Michel Ferrer, 

imprimé par Techni Print et diffusé par I.A.-82 

avec l’aide du Conseil départemental de Tarn-et-Garonne  

Poésie de Jean Malrieu 
En librairie : Libre comme une maison en flammes : 

œuvre poétique, 1935-1976 (Le Cherche Midi, 25 €) 

Jean Malrieu par Pierre Dhainaut (éd. des Vanneaux, 17 €) 

Lettres à Jean-Noël Agostini (Arrière-pays, 13, 72 €) 
Chez les bouquinistes : tous les autres recueils antérieurs 
 

Prix littéraires : Prix Guillaume Apollinaire 1954 

   Prix Antonin Artaud 1963 

Citation : « Le cœur est pur d'avoir imaginé. » (J. M.) 
---------------------------------------------------------------------------------------------- 

Ma mère 
 

Mère, la neige est tombée. Il est des hectares de silence 

Entre nous et plus de vingt ans nous séparent. 

Je suis cet orphelin majeur que tu ne connais pas. 

Le temps au centre de ses rides 

Donne cette assurance triste qui s’appelle 

Habitude de la vie. 

Parfois de mes cheveux sort une de tes boucles. 

Ta voix surprend la mienne, ton geste se mêle au mien 

Et j’ai charge de toi. Je n’ai pas fini de grandir 

Et je marche à grandes enjambées sur la terre. 
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