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Un semeur de mots,
libre et fraternel




Pierre Gamarra, né a Toulouse en 1919, entre a
I'Ecole Normale, major de sa promotion, en 1936, décidé a
enseigner tout en poursuivant ses études d'espagnol. Mais a
cause de la « drole de guerre » il ne professe que quelques
mois et s'enrdle dans la Résistance. Il découvre alors, dans le
journalisme de combat, les vertus de l'engagement au service
de la liberté et, d'une maniére beaucoup plus profonde, il
pressent les ressources de I'écriture, ferment de cohésion
fraternelle et vecteur d'espérance. Au début d'une nouvelle
publiée dans La Vie est belle en 1991, il imagine la visite
d'une fée : « Vous écrivez pour les jeunes, cher monsieur...

- Oui ; pour les jeunes... De tous les dges. »

Et il est bien vrai que son ceuvre immense est
capable d'émouvoir de trés nombreux lecteurs de tous ages et
de toutes conditions, éveillés dans leur imagination et leur
plaisir d'inventer et de réver, ou touchés par sa sensibilité, sa
culture, sa sagesse éclairée, son respect de l'autre dans sa
différence et sa richesse. Dans un essai décapant intitulé La
lecture : pour quoi faire ?, Pierre Gamarra précise
qu' « écrire pour les mineurs n'est pas un acte mineur » et
qu' « un livre pour les petits n'est pas un petit livre. »

Dans tout ce qu'il nous a laissé, et pas seulement
pour la jeunesse, tournant le dos au succes factice, il n'a eu
qu'un souci : sa responsabilité d'écrivain attentif a dire la vie,
frémissante et chaleureuse et ses combats pour le progres et
la liberté. Ses images chargées de couleurs, de senteurs, de
bruits, ses croquis savoureux et tendres témoignent tout a la
fois de son golit des mots et de son besoin de nous atteindre,
au fond de nos solitudes et par dela nos doutes et nos
douleurs, pour nous faire éclore a nous-mémes.

Dans son roman Le Fleuve palimpseste (1984),
Pierre Gamarra affirme bellement son credo d'écrivain :

« Aucune histoire ne s'acheve. Si le narrateur
s'efface, un autre en soi recommence a réver. Tu vas dans
une ville dont tu n'épuiseras jamais les demeures, les
chemins, les jardins et les portes. Tu jettes au vent du soir
une poignée de possibles et ce sont les nouvelles semences
d'une infinité de matins. »

En nos temps déchirés, menacés par I'immonde, il
faut savoir un gré infini a l'ceuvre de Pierre Gamarra,
flamme fragile et obstinée, d'avoir si bien plaidé pour
I'homme et pour ses chances de bonheur.




Raconte-moi

Raconte-moi ce que le vent

Ne dit pas aux dahlias rouges,
Raconte-moi ce que I'étang

Ne dit pas aux nénuphars qui bougent.

Raconte-moi ce que les nuits

De tes années ont contenu,

Lune noire, neige qui luit,

Ceux qui batissaient les poings nus.

Raconte-moi comment les loups
Ont fui nos blés et nos javelles,
Raconte-moi les hirondelles,

Les martinets du printemps doux.

Je veux des bottes de sept lieues
Pour marcher vers le ciel d'été,
Raconte-moi les chemins bleus,
Raconte-moi la liberté.

Fraternité

Regarde-moi. J'ai deux yeux. J'ai deux mains. Mon sang est rouge.
Mes songes sont comme les tiens, sombres et clairs.
Une rose nait dans ma main. Une rose nait dans ta main.
11 suffit que je dise « rose...», il suffit que tu dises « rose...»
Tu as deux yeux, tu as deux mains, ton sang est rouge.
Quand nous marchons vers le soleil, chacun de nous posséde une
ombre,
Mais nous ne sommes pas des ombres,
Nous ne sommes pas des fantomes,
Nous sommes des mains et des coeurs,
Nous sommes des pensées humaines.
(Poémes inédits,
aimablement offerts par la fille de l'écrivain, Mme Sylvette Devienne-Gamarra)




Freére chien

1 2
Frere chien, je te regarde, Tu m'enseignes la poussiere,
frére chien, je te connais les ravenelles du soir,
comme mon frére bouvreuil, la lune sur les mais,
comme mon frére frelon. la mere sur le village.

3 4
Frere chien pour mon po¢me, le pain, la viande, le cri
apporte-moi l'ombre et I'eau, de la porte et de la grille,
et la pierre et le goudron, et la fée qui pleure au fond
le pas qui fuit ma mémoire, des biiches de noisetier.

5
Frere chien, sur mon genou,
pose ton museau de songes,
raconte-moi les fantomes,
la cascade dans la pierre,
la rose dans le pavé.
(Le Sorbier des oiseaux, 1976)

Les mots de ce pays

J'emporte ce pays sous mes semelles

avec chaque matin recommencé. J'emporte
le dessin d'un héron sur le ciel,

quand le vent pétrit les saules et les frénes,
le long d'une Garonne ténébreuse.
J'emporte 1'aube premicere, acide et grave,
de cette terre odorante.

Avec un couteau bleu, j'inscris

sur les chemins de l'air, les mots de ce pays.

(Mon pays, I'Occitanie, 2009)
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La Fontaine et la fourmi

Un jour, Monsieur de La Fontaine

dans les bois de Chateau-Thierry,
apercut, la chose est certaine,

une fourmi.
Au lieu de trainer une graine,
notre insecte s'occupait
a noircir un cahier qui semblait fort épais,
y faisant courir une mine
trés fine.
Jean de La Fontaine s'en vint
vers |'écrivain
et, se dissimulant a I'ombre des feuillages,
il entreprit
de déchiffrer les pages.
Certes, les mots étaient extrémement petits.
Mais, par chance, le fabuliste
n'avait pas besoin d'oculiste.
« Que vois-je ? Qu'est-ce 1a ? Quel prodige vraiment ! »
s'écria-t-il. « C'est a peine croyable !
Une fourmi qui compose des fables !
On se demande bien comment

une telle merveille arrive ! »

Mais la fourmi, sans se troubler,

lui dit : « Mon cher Jeannot, vous m'avez fait parler.
Ne vous étonnez pas maintenant que j'écrive ! »

(Salut, Monsieur de La Fontaine, 2005)

«Lire La Fontaine, c'est goiuter l'ironie, ['esprit
critique, le bon sens d'un écrivain universel. C'est savourer
la langue frangaise dans ce qu'elle a de meilleur |[...]

Je me suis permis de reprendre (avec peu de
licences) la maniére du génial fabuliste : rimes masculines et
féminines ; variété mais aussi exacte mesure des vers, qu'ils
soient longs ou courts. Je me permets aprés La Fontaine de
penser que cela aide a mettre la fable en mémoire. Chaque
écrivain est libre. Le mot vient a sa place quand on parle de
La Fontaine. » (Pierre Gamarra)




Dans mon village

Dans mon village, il y a des fleurs,
des platanes, des pigeons,

une fontaine discrete,

une école grise et rose,

un vieux matou qui raconte

des histoires aux fourmis.

Dans mon village, il y a des mains
de boulangers et de magons,

il y a des levres et des coeurs,

une grand-rue, des trottoirs blancs,
des hirondelles dans le ciel,

qui dessinent des signatures.

Dans mon village, il y a le jour

qui vient repeindre les tomates,

le soir qui fleure le melon

trottine depuis la Garonne.

Dans mon village, il y a des méres-grands,
des poucets, des chaperons rouges...

Dans mon village, il y a I'hiver
sifflant dans des flites de fer,

dans mon village, il y a le soir

qui raconte les pommes frites,

le beefsteack et la tarte aux pommes.
Dans mon village, il y a I'amour...

Dans mon village, il y a mille moi-méme
qui m'attendent de-ci, de-la
pres de I'école et de la poste,
sous les platanes, sous les ombres...
Et Madame Mélancolie
réve place de la Mairie.
Au bas d'une vieille rue douce,
le sourire de ma mere
m'attend sur un banc de pierre
et de mousse.
(Des mots pour une maman, 1984)




La pendule

Je suis la pendule, tic !
Je suis la pendule, tac !
On dirait que je mastique
Du mastic et des moustiques
Quand je sonne et quand je craque,
Je suis la pendule, tic !
Je suis la pendule, tac !

J'avance ou bien je recule,
Tic, tac, je suis la pendule,
Je brille quand on m'astique,
Je ne suis pas fantastique,
Mais je sais l'arithmétique.
J'ai plus d'un tour dans mon sac,
Je suis la pendule, tic !
Je suis la pendule, tac !

La voix de ma mére

Des perles, des colliers d’argent
Des violons et des cerises,
Un grand navire de cristal

Qui s’en va, poussé par la brise.

Dans un arbre bleu qui se dresse
La lune pend comme un gateau
Une musique me caresse
En courant le long de ma peau.

Les pigeons et les passeroses
Viennent danser dans ma maison
Quand la voix de ma mére chante,

La nuit est pleine de couleurs.

(Mon cartable et autres poémes a réciter, 2006)




Petite bibliographie

A coté de 6 biographies qui témoignent d'une grande
érudition et d'une prodigieuse curiosité (de Victor Hugo a
Jules Verne en passant notamment par Christophe Colomb et
George Sand), et de plusieurs essais comme La lecture, pour
quoi faire ? et Mes lectures pour tous, Pierre Gamarra a tenu
pendant preés de 60 ans la chronique des comptes rendus de
lectures de la revue Europe, mettant au service de ses lecteurs
son éclectisme, sa rigueur et son ouverture aux littératures du
monde.

Quant a son ceuvre de fiction, elle se partage entre la
poésie et les romans, les nouvelles et les contes :

- 12 recueils poétiques et pres de 30 romans et
nouvelles, ancrés dans un terroir et tournés vers l'universel,
ont atteint des générations de lecteurs fidéles. Le roman Le
Fleuve palimpseste a valu a son auteur, en 1985, le Grand
Prix de la Société des Gens de Lettres.

- pour la jeunesse, on retiendra 12 albums de
poésies et de fables [Chansons de ma fagon (1963), Rondes
de la jungle et d'ailleurs (1980), Des mots pour une maman
(1984), Salut, Monsieur de La Fontaine ! (2005), Mon
cartable et autres poémes a réciter (2006)...], plus de 20
contes et nouvelles [La Rose des Karpathes (1955), le cycle
des Equipiers de la Berlurette (1975-1961), L'Aventure du
serpent a plumes, qui recoit le Prix Jeunesse en 1961, Le
Capitaine Printemps (1963), On a mangé ['alphabet
(1978)...] et quelques pieces de théatre dont il avait suivi la
mise en scene : Le Pont de la clarinette, Le Roi mirliton,
Une rose tsigane...

L'ceuvre de Pierre Gamarra est traduite en plus de
vingt langues.
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