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Petite biographie 
  

   Né le 25 juin 1931 d’une famille bretonnante paysanne dans le 

village d'Ar Vouillen à Maël-Carhaix, ce barde moderne, grand 

éveilleur des consciences, est à l'origine du renouveau de 

la culture bretonne. Émile entre à l'école communale mais 

continue d'apprendre à lire et à écrire en breton malgré les 

humiliations qu'il subit. En 1941, au petit séminaire de Quintin, il 

étudie le latin, le grec, la théologie, et à 17 ans, il sera muni de 

ses deux baccalauréats. Pour autant, il saura faire preuve 

d'anticléricalisme et de mysticisme, sorte de religion personnelle 

entre liberté, jouissance et humour, tendant parfois au moralisme.   

   Après avoir fait son service militaire à Paris, il obtient 

en 1952 une licence de philosophie à l'université de Rennes. À 

vingt ans, Milig s'occupe de théâtre et essaye de faire revivre le 

théâtre populaire breton, voulant raconter la lutte et la fierté d'un 

peuple. Il part seul sur les routes en 1953 et voyage intensément, 

en Italie, Grèce, Turquie, Yougoslavie et Russie. Sans avoir eu 

l'impression d'avoir atteint un but, il rentre en Bretagne fin 1954. 

   Il commence alors à écrire et composer, débutant sa carrière 

artistique en octobre 1959. Avec ses amis Alain Guel et Xavier 

Grall, il participe à la fondation des éditions Kelenn où il publie 

en 1968 le Livre des chansons. Toujours avec eux, militant au 

début des années 1970, il fonde le journal La Nation bretonne. 

   Artiste engagé, il enregistre la chanson « Les Oiseaux », qui  

évoque la marée noire résultant de l’échouage du Torrey 

Canyon en 1967, affirmant fortement l'identité bretonne. Il 

réveille les consciences et sa renommée franchit les frontières 

régionales. En 1972, il tourne en Bretagne avec Léo Ferré. 

En 1978, Armor Magazine le désigne « Breton de l'année ». 

En 1990, à l'issue d'un concert pour la Fête de la langue bretonne 

à Carhaix, il met fin à sa carrière musicale pour se consacrer à 

l'écriture. Il est décoré de l'ordre de l'Hermine en 1990.  

   Le cancer l’emportera le 18 juin 1996 et il sera inhumé dans 

son pays natal : « Et voici bien ma terre, la vallée de mes amours. » 
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Toi l’enfant 
 

I     II 

Tu sais le chemin   Tu sais le chemin  

La route étoilée    La route étoilée  

Au premier matin   Au premier matin 

De ta chevauchée   De nos fiancés 

Avant que midi    Avant que d’oubli 

Ne fasse couler    Ne renaisse clarté 

Les pleurs et l'ennui   Avant qu’obscurci 

D'une autre journée    Ne jaillisse l’été 
 

Les hommes te diront   Les hommes te diront 

Qu'ils ont grande victoire             Qu'ils ont belles semailles 

Que d'honneur se font gloire  Où le sang des batailles 

De voir germer le blé   Fut longtemps drainé 

En terre féconde          En terre profonde 

Toi l'enfant,     Toi l'enfant, 

sois le chant du monde    sois le chant du monde 

 

Et ceux-là te diront   Et ceux-là te diront 

Qu’elles sont d’or et de lumière             Qu’au temps des fiançailles 

Les odeurs de la terre    L’aube perd ses grisailles 

Qui font naître l’amour    Et qu’il faut pour un jour 

Dans le cœur de nos blondes  Taire vents et frondes 

Toi l’enfant,    Toi l’enfant, 

sois la paix du monde   sois le bruit du monde 

 
                       1971 

          
  

 

 

 



 

 

Les Croisades 
 

Ils ont quitté le déclin, l'épouvante 

Chaînes scellées au char de l'ennui 

Pèlerins d'orgueil et de tourmente 

Au gonfalon de feu d'or et de nuit 

Ils sont partis, paquets d'âmes écrasées 

Par le trône déchu, les puissants détrônés 

Les gros, les gras, les grands, les ronds  Sont du voyage 
 

Le batelier a le cœur aux étoiles 

Et le couchant se dore aux feux de la nuit 

Le mendiant en appelle à la mer, à la voile 

Pour tenir l'univers et le monde à merci 

Il a tenu au noroît déchaîné 

Misaine de haillons, bannière déchirée 

Les gros, les gras, les grands, les ronds 

Les laids, les beaux, les nains, les bons   Sont du voyage 
 

Le temple est lointain et l'Orient sommeille 

Les princes et les rois ont armé leurs galions 

Il n'est d'âme en Occident qui ne veille 

Sur plaine et mer, aux créneaux des bastions 

L'aurore, demain, mûrira la colère 

L'Orient et l'Occident se feront la guerre 

Les gros, les gras, les grands, les ronds 

Les laids, les beaux, les nains, les bons  Sont du carnage 
 

Ils ont cloué leur gloire et ripaille 

Aux murs de Sion, aux flancs du Golgotha 

Ici la charité est œuvre de canaille 

Ils sont tous venus et l'on s'en va 

Au nom du même Dieu, de la même Terre 

Croyants d'ailleurs et d'ici ont soupé de guerre 

Les forts, les doux, les mous, les fous   

Les laids, les beaux, les nains, les bons   

Les forts, les doux, les mous, les fous  Sont du partage 
 

        



 

Le retour 
 

Et voici bien ma terre 

La vallée de mes amours 

Quand bien même se lève 

En fleur de bruyère  

La graine d'insoumission 

Je retrouve ici ma terre 

La vallée de mes amours 

En ma chaumière 

Se refont les vents du Nord 

Traînant dans leur colère 

Le duvet des oiseaux morts 

Et la sombre demeure 

Qui se rit de la pluie 

Se refait d'heure en heure 

Beauté sans nuage 

Et nuages sans oubli 

Et voici bien ma terre 

La vallée de mes amours 

Ce fut la rose de mai 

Qui fit partir l'enfant 

En quête de nouvelles rosées 

Tout est gîte au printemps 

Ce fut décembre qui ramena l'oiseau 

Aux granges du passé 

L'hiver, il n'est qu'un nid 

Un visage, un appel 

Cette odeur de fumée 

Piquée de gel 

Et voici bien ma terre 

La vallée de mes amours 

       Voici venir, ailé de nuages 

        Le sourire d'une mère 

Cheveux blancs en bandeau de lumière 

C'est bien ici ma terre 

La vallée de mes amours           1963 

 

 
 

 

 



 

Table d’hôte  
 

Étranger, amarre ici ta galère 

Les vivants pardonnent, les morts sont amis 

D'outre monde s'évident sur la Terre 

Haines et rancœurs, les temps ont fui 

Étranger, si la bonté se fait nôtre 

Au terme, les blés seront engrangés 

Le pain sera blanc à la table d'hôte 

Passant, demeure ici pour le partager 
 

Étranger, les jeux sont faits sur la Terre 

Les peines et les pleurs font diadème au veau d'or 

D'outre ciel s'en viennent nos misères 

Au gris du noir, chacun son sort 

Étranger, demain si le mal se fait nôtre 

Le pourpre et la gloire seront endeuillés 

Douleur siègera à la table d'hôte 

Passant, demeure ici pour la partager 
 

Étranger, les croquemorts ont creusé la terre 

Pour arracher les dents des morts fortunés 

D'outre mer se frôle à nos chaumières 

L'âme des marins, des naufragés 

Étranger, cette nuit, si la peur est des nôtres 

Ton rire saura bien nous la faire oublier 

La joie reviendra à la table d'hôte 

Passant, demeure ici pour la réveiller 
 

Étranger, les jeux sont faits sur la Terre 

Étranger, amarre ici ta galère 

Passant, demeure ici par simple amitié  
 

       1969 

 

Réflexion sur « étranger » et « passant » 
Thèmes de l’accueil, du partage… en relation avec l’actualité 
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Ils se meurent nos oiseaux  

 

Savez-vous les temps où labourant les mers 

Nos frêles caravelles croisaient le Terre-neuvas 

Où le marchand Phénicien en légère nacelle 

Coulait le bateau Génois ? 

                                            Quand ils chantaient nos oiseaux 
 

Savez-vous les temps où l'or avait goût d'écume 

Où la pierre était de lune et le navire se voulait là-bas ? 

Qui nous dira s'il fallut l'orage s'il fallut la guerre 

Pour qu'il ne revienne pas ? 

                                            Puisqu'ils chantaient nos oiseaux 
 

Savez-vous les temps où l'empire d'argent 

Relevait du courage et le marchand était soldat 

Qui bâtissait au fil des ans était maître d'abordage 

Filait le rocher et défiait les vents ? 

                                              Lorsque chantaient nos oiseaux 
 

Ils ont fui les temps où l'apôtre était marin 

Où la vierge gardait la voile et la bannière du conquérant 

Ils ont fui les temps où l'île avait nom de bataille 

Qu'importe si le flux poussait la canaille 

À violer les filles du Levant 

                                                 Car ils chantaient nos oiseaux 
 

Ils sont venus les temps  Ils sont venus les temps 

Où l'or germé du sable   Où l'argent du connétable 

Veut baptiser l'océan   Achète la mer à l'encan 

Et pour que juste soit la fable Et pour qu'injuste soit la fable 

Le salaud se fait marchand  La noire marée brise l'envol 

                                                                              du goéland 

                      Car ils se meurent nos oiseaux 
                                                                                       1978 

       Suggestion : imiter avec une espèce menacée         
 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Cahier réalisé par Pierre Desvergnes (Pierann), 

imprimé à Montauban par Techniprint et diffusé par I.A.-82 

avec l’aide du Conseil départemental de Tarn-et-Garonne  
 

 

La coupe et la mémoire 
 

Ami, ce soir ne brise pas la coupe 

J'ai tant voulu la bien servir  

Tu me dis : "le vin est tiède 

Et n'aime point le verjus" 

Ce soir ami ne brise pas la coupe 

La bien remplir ai tant voulu 
 

Tu me laisses captif 

Aux mains d'une déesse un peu morte 

Qui nomme ses amants aux soirs de banquets 

Le triste a parfois 

Ses longues escortes 

Tout comme la veuve a chapelet 

Ce soir ami ne brise pas la coupe 

Demain semé de quoi sera-t-il fait ? 
 

Mes enfances hélas remontent à la brume 

C'est en vain que je cherche dans ce passé de lait 

Les deux ou trois enclos 

Où la mémoire jouerait la verte écume 

Nul ne passera où je roulais mes galops 

J'ai trop laissé l'opaque se diluer 

Dans les eaux de toutes les fontaines 

Ce soir ami ne brise pas la coupe 

Elle est bonne et belle au vin nouveau 
                                                                                          1983 

Quelques titres parmi les albums de Glenmor : 
1969 : Cet amour-là 1972 : Vivre (Le Chant du Monde) 

1984 : Tristan Corbière 1987: En Bretagne, noces et fest-noz 
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